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Né en 1935 à Soloba (dans le cercle de 
Yanfolia) au Mali, Malick Sidibé perd son père 
très jeune. Des problèmes de vue éloignent ce 
fils de paysan des travaux de la terre auxquels  
il était destiné. Il effectue sa scolarité à Bougou-
ni, à 160 kilomètres au Sud de Bamako où il se 
fait remarquer par ses talents de dessinateur.  
En 1951, un administrateur colonial l’aide à  
s’inscrire à l’Ecole des artisans soudanais où il 
se spécialise en bijouterie. Durant cette période,  
il est accueilli à Bamako chez le docteur Yalla 
Sidibé.

En juillet 1955, ses études terminées, il est 
recruté par Gérard Guillat un français installé  
à Bamako et surnommé « Gégé la pellicule ». 
Celui-ci recherche un dessinateur pour décorer 
la devanture de son studio de photographie. Il 
fait appel au talent de Malick Sidibé, qu’il enga-
gera par la suite, lui offrant ainsi un premier 
contact avec la photographie.

Parallèlement à son travail de studio, 
Gérard Guillat réalise à cette époque des repor-
tages lors de soirées organisées par le milieu 
colonial. En 1957, Malick Sidibé lui propose de 
couvrir de son côté les fêtes organisées par les 
Bamakois, en lui empruntant un appareil photo-
graphique. Gérard Guillat quitte le Mali en 1958 
et laisse le Studio « Photo Service » en gérance. 

Au cours de la période qui va suivre de 1958 
à son départ en 1962 pour désaccord avec le 
nouveau propriétaire, Malick Sidibé réalise  
de nombreux clichés pour le compte du Studio 
« Photo Service » et poursuit  après sa journée 
de travail et pour son propre compte une activité 
de reportage de couverture des mariages, 
baptêmes, fêtes familiales, pique-niques et bals 
de fin d’année. Il parcourt Bamako sur sa bicy-
clette, parfois très tard le soir. 

Les négatifs des clichés réalisés par Malick 
Sidibé entre 1958 et 1962 pour le compte de 
« Photo Service » ne lui seront malheureuse-
ment jamais restitués après la fermeture du 
studio. Ils ont probablement été détruits.

Après son départ en 1962 de « Photo  
Service » il ouvre un studio dans le quartier de 
Bagadadji en pleine période de l’indépendance 
du pays. Jusqu’en 1977, tout en travaillant dans 
son studio, il poursuit de nombreux reportages 
sur les loisirs des jeunes du tout nouvel Etat 
malien : soirées, surprises-parties, fêtes où l’on 
danse, où l’on exhibe ses vêtements, bars, clubs 
de jeunes où l’on écoute les disques de pop 
music, de rock and roll, de soul music, jusqu’aux 
sorties du dimanche sur les bords du fleuve 
Niger. Malick Sidibé se souvient : « Il y avait à 

cette époque, le temps du disque, deux types de 
danseurs : les zazous, aisés, souvent de familles 
de fonctionnaires, qui commandaient leurs 
costumes à Saint-Germain-des-Prés, et les 
yéyés, moins riches, sans protocole, qui 
dansaient dans les bals populaires – on disait 
les bals poussière – avec les enfants au milieu. 
J’ai eu le privilège de photographier des gens en 
mouvement, qui ne faisaient pas attention à moi. 
Je n’ai jamais dansé, mais ces jeunes respiraient 
la vie et me faisaient oublier mes soucis. » [1]

Grâce au nombre et à la qualité de ses 
reportages dans les soirées de Bamako, la 
notoriété de son studio à l’angle 19 de la rue 30 
se renforce. Il devient le plus important de 
Bamako avec celui de Seidou Keita, son aîné et 
ami décédé en 2001.

« Seydou c’était la grande classe des fonc-
tionnaires, avec des hommes richement habillés 
qui couvraient leur dame de chaînes en or. Moi 
c’était la classe moyenne ; on pouvait même 
poser avec un mouton. Sans doute retient-on 
mes portraits parce qu’ils respirent la jeunesse, 
la joie et la gaieté. Dans mon pays, le portrait 
incarne la tradition photographique. Il retrace 
aussi notre histoire, notre peuple, à travers des 
visages, coiffures, vêtements, objets, tresses, 
chaussures… Les clients veulent montrer leur 
visage et ce qu’ils possèdent. Ils répètent leur 
pose devant leur miroir. Certains mettent du talc 
pour éviter de transpirer. D’autres s’aspergent de 
parfum pour accentuer une atmosphère ; ça ne 
sent pas, une photo, quoique… » [2] « Le studio, 
ça marchait très fort les jours de fête. Je pouvais 
faire trois heures de temps arrêté devant le 
trépied. J’avais mon petit qui était à la porte qui 
faisait les réceptions, qui écrivait les noms, tout 
ça jusque vers une heure, au milieu de la nuit. » [3]

Ce n’est qu’à partir de 1994, avec la présen-
tation de son travail aux premières Rencontres 
africaines de la photographie de Bamako grâce 
au soutien de Françoise Huguier, que Malick 
Sidibé connaît un début de reconnaissance.

Malick Sidibé a reçu le Prix Hasselblad en 
2003, ainsi qu’un Lion d’or attribué pour l’ensem
ble de son oeuvre à la 52e Biennale d’art 
contemporain de Venise en 2007.

1 Michel Guerrin, Malick Sidibé, 
portraitiste d’Afrique, dans: Le Monde,  
21. Mars 2003

2 Ibid.
3 Erika Nimis, Etre photographe à Bamako,

évolution et réalités d’un métier issu de  
la modernité, 1935–1995, Centre de 
recherches africaines, Université de Paris I, 
septembre1996
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Note technique

Toutes ces photographies sont des portraits de 
studio que Malick Sidibé ne tirait, pour des rai-
sons économiques, qu’à un seul exemplaire des-
tiné à son client, le plus souvent dans un petit 
format de type 10 x15 cm ou 13 x 18 cm.  
Il ne subsiste donc que peu d’agrandissements 
originaux de ces portraits dans les archives de 
Malick Sidibé. Les « vintages », ou tirages  
d’époque encore en possession du photographe 
ou dans des collections sont le plus souvent les 
photographies que les clients n’étaient pas venus 
rechercher au studio, ou encore celles qu’ils 
avaient laissées parce qu’ils n’étaient pas satis-
faits de la pose. Les tirages pour les clients 

étaient pour la plupart recadrés dans un format 
rectangulaire. Pour ce livre, Jérôme Sother a 
réalisé des tirages modernes au format 28 x 28 
cm, sur papier baryté au gélatino-bromure d’ar-
gent, d’après les négatifs originaux. Les portraits 
sont présentés tels qu’ils apparaissent sur les 
négatifs conservés par Malick Sidibé, c’est-à-dire 
sans retouche ni recadrage. Certains négatifs ont 
subi des dégradations, parfois importantes, au 
cours du temps, dues principalement aux condi-
tions de stockage. Les légendes que Malick Sidibé 
a données à ces portraits à l’occasion de la sélec-
tion, réalisée à Bamako en novembre 2006, ne 
sont pas des titres attribués à l’époque de la prise 
de vue, mais correspondent à la mémoire qu’il 
conserve aujourd’hui de ces séances de pose.
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La scène de Bagadadji
Florian Ebner

1. « Un peu plus à gauche, plus haut, le 
bras plus loin du corps, oui, comme ça on la 
voit mieux ! » – On croit encore pouvoir lire les 
consignes du photographe dans la pose de 
l’homme qui, un jour de juillet 1970, s’est rendu 
au Studio Malick, dans le quartier Bagadadji  
de Bamako, la capitale du Mali, pour se faire 
photographier (page 39). Vêtu d’une chemise  
et d’un pantalon immaculés, cet homme 
d’environ trente ans présente ostensiblement  
à l’appareil photographique une bouteille 
sombre, sans bouchon ni étiquette. Elle semble 
être le véritable objet de la prise de vue ; pour 
elle, l’homme bien habillé accepte de prendre 
une posture guindée, presque artificielle, le 
pied gauche posé sur une petite estrade, dans 
une pose légèrement incurvée. On dirait que la 
bouteille, avec les bandes de reflets clairs de  
la lumière du flash, fixe l’observateur de la 
même manière que le fixe le regard sérieux de 
l’homme. Que peut avoir pensé le photographe 
alors qu’il déclenchait l’obturateur de sa 
caméra, et quelle était la motivation de son 
vis-à-vis en se laissant tirer le portrait dans 
cette posture et avec cet accessoire ? Des 
décennies plus tard, Malick Sidibé a légendé 
cette photographie Monsieur Ousman et sa 
bouteille, sans que nous comprenions mieux de 
quoi il est question, nous laissant le choix de 
différentes interprétations. Peut-être cet 
homme ne s’est-il décidé que le soir à passer 
chez le photographe, avant de sortir avec ses 
amis ? (Ce que sembleraient indiquer les 
élégants vêtements blancs). Et la bouteille 
n’est-elle là que comme métaphore du rituel 
« aller s’en jeter un » ? Ou peut-être s’agit-il 
dans cette image de l’auto-accusation d’un 
buveur, ou au contraire de la fière affirmation 
de Monsieur Ousman qu’il a cessé de boire ? 
(Ce qui pourrait expliquer pourquoi il tend ainsi 
loin de lui la bouteille vide). N’est-ce enfin 
qu’un jeu sans autre signification plus 
profonde, la plaisanterie d’un photographe qui 
place un accessoire aux contours clairs dans la 
main de son modèle pour ainsi régler la netteté 
avant de réaliser la prise de vue ? (ce qui 
expliquerait aussi la place centrale de la 
bouteille dans l’image).

Pourquoi cette empathie, se demandera le 
lecteur à cet instant, puisqu’il s’agit d’un 
simple portrait de studio, dont l’auteur de ces 
lignes connaît peut-être simplement trop peu 
l’arrière-plan culturel pour en comprendre la 
symbolique cachée. Il y a un petit détail, qui  

se niche en dehors de l’image, un enchevêtre
ment temporel hasardeux entre la production 
de l’image et sa réception ultérieure : la date 
de prise de vue de la photographie coïncide 
exactement avec l’année et le mois durant 
lesquels l’auteur de ces lignes a vu le jour, 
baigné d’une autre culture (de l’image), dans 
une famille bourgeoise d’Allemagne de l’Ouest 
dont le père, photographe amateur enthou
siaste, a documenté tous les événements 
importants, tous les rites de passage. L’auteur 
lui-même ne connaît plus le studio photogra
phique que par la réalisation de photographies 
d’identité et du portrait ‘officiel’ de sa 
communion. Malgré cette coïncidence tempo
relle, qui a motivé l’observation empathique  
(et quelque peu égocentrique) de la photogra
phie, l’auteur est conscient qu’il a forcément 
une distance historique et culturelle avec cet 
ensemble de photographies.

2. L’histoire du photographe Malick Sidibé 
commence bien avant juillet 1970. C’est 
l’histoire d’un jeune paysan doué de l’ethnie 
des Peuls, dont le talent pour le dessin sera 
découvert à l’école, et qui accomplit une 
formation supérieure en artisanat à Bamako,  
le centre politique et économique de la colonie 
du Soudan français d’alors. Après ses études,  
il apprend l’artisanat photographique dans un 
studio français où il est employé. Si cet 
apprentissage peut être représentatif de 
l’appropriation du médium photographique 
occidental par la jeunesse africaine, la suite de 
l’activité de Sidibé semble tout aussi exem
plaire de l’émancipation ultérieure de la 
photographie africaine. Dès 1957, il travaille en 
tant que reporter pour d’innombrables fêtes  
et manifestations, bien avant d’ouvrir en 1962 
son Studio Malick à Bagadadji, le quartier 
animé de Bamako. Contrairement à d’autres 
photographes, dont la clientèle se recrute 
principalement parmi les cercles officiels et 
les notables du Mali, Sidibé, alors un jeune 
homme d’une vingtaine d’années, s’intéresse à 
la jeunesse urbaine de Bamako, prise dans 
l’euphorie de l’indépendance du pays obtenue 
en 1960. Malick Sidibé devient ensuite chro
niqueur de cette culture, non pas en observa
teur distancié, mais en s’y intégrant totale
ment. Il photographie durant les soirées et les 
fêtes dans les innombrables clubs de Bamako 
éclos dans les années 1960 ; plus tard, il fixe 
les joies du temps libre lors des dimanches des 
années 1970 au bord des plages du Niger. Il  
vit de la vente de ces photographies, que les 
jeunes gens s’approprient ; ils veulent une 

image d’eux-mêmes, photographiés par Malick. 
On connaît ces clichés, ils font déjà partie de 
l’histoire de la photographie africaine [1]. 

Le présent album a pour sujet un petit 
choix parmi les innombrables portraits de 
studio de Sidibé, qui sont toujours restés dans 
l’ombre des photographies qu’il a réunies 
durant les soirées dansantes. Bien sûr, ces 
dernières offrent une visualisation virtuose de 
la musique : les mouvements de la danse et les 
poses des portraits se fondent dans le temps 
facticement immobile de la photographie pour 
proposer un langage corporel qui dénote la fière 
appropriation d’une culture occidentale aux 
racines noires. Les vinyles et les pochettes de 
James Brown, Jimmy Hendrix et Johnny 
Pacheco sont exhibées avec fierté devant le 
photographe, comme autant de passeports 
d’une nouvelle liberté et de l’ultime Cool 
attitude. Ce rythme bat aussi dans ses portraits 
de studio, mais à une cadence plus subtile. 

3. Ce sont avant tout les jeunes qui 
trouvent le chemin du Studio Malick, le plus 
souvent le soir, pour se faire photographier 
avant de se rendre dans les clubs. Mais, au 
contraire de ses instantanés qui obligent les 
danseurs à improviser dans la sphère semi-
publique des surprises-parties, l’isolement du 
studio de Sidibé impose un autre défi aux gens. 
Face à la caméra, sur le sol recouvert de la 
scène, et devant le fond uniforme du studio, la 
lumière des projecteurs dirigée sur eux, ils 
doivent se mettre eux-mêmes en scène, se 
redéfinir. A la recherche de leur place dans une 
société malienne en pleine modernisation, ils 
viennent parce qu’ils ont quelque chose à 
montrer ou à documenter : une nouvelle 
montre, un nouveau vêtement, de nouveaux 
pantalons pattes d’éph, une nouvelle moto
cyclette, une nouvelle fiancée, mais aussi leur 
talent de dandy, de boxeur, d’homme d’affaires, 
voire leur profonde amitié ou l’accroissement 
de leur famille. Ils révèlent ainsi presque 
toujours une nouvelle image d’eux-mêmes, 
parfois difficile à déchiffrer, comme dans le cas 
de Monsieur Ousman et sa bouteille. Pourtant, 
grâce au talent photographique (mais aussi 
psychologique) de Malick Sidibé, les images de 
son atelier de photographie dégagent une 
spontanéité proche de l’image de reportage. De 
nombreux portraits expriment une énergie 
particulière, ils échappent à la pétrification 
rituelle de l’acte de tirer le portrait que Roland 
Barthes a décrit, dans une célèbre expression, 
comme « la nappe mortifère de la pose »[2]. 
Les clients se présentent volontiers debout,  

en pied – comme il est également d’usage dans 
de nombreux autres studios de l’Afrique de 
l’Ouest. Mais au Studio Malick, certains vont 
jusqu’à imiter la nonchalance du passant ou le 
dribble du footballeur. Sidibé utilise également 
le cadrage de manière peu conventionnelle, car 
il n’est pas rare qu’il incline sa caméra pour 
cadrer de plus grands modèles ou des groupes 
dans la diagonale du format carré tout en 
restant aussi près que possible du sujet. Cette 
légère rotation dynamise le champ de l’image, 
ce qui sert le propos des jeunes gens qui 
veulent se mettre en scène comme s’ils étaient 
Lemmy Caution, Mohamed Ali ou s’ils appar
tenaient à l’orchestre de Ray Charles. En effet, 
la devise visuelle à la mode dans le Mali des 
années 1960, ce sont les affiches de films et les 
pochettes de disques qui inspirent les modèles 
de Sidibé. Ils jouent leur rôle avec le plus grand 
sérieux, parfois quelque peu maladroitement, 
mais toujours fièrement, sans se laisser 
décontenancer par le décor souvent mal rangé 
ou bricolé du studio. La petite scène du Studio 
Malick devient alors le catwalk sur lequel on 
présente et on fixe un idéal auquel on tient 
avant qu’il ne soit rattrapé par la réalité. La 
jeune employée dans son tailleur flambant 
neuf y répète déjà son entrée en scène devant 
ses collègues. Elle s’avance vers la caméra de 
Sidibé comme si elle était en train de le croiser 
dans la claire lumière du jour des rues de 
Bamako. Ainsi, modernité et tradition se 
donnent-elles souvent la main dans l’atelier  
de Sidibé. Si des femmes se font photographier 
dans leur vêtement traditionnel africain, leur 
tenue les couvrant des pieds à la tête, elles 
sont souvent accompagnées de leur mari, leur 
fiancé ou leur famille. Lorsqu’une famille se 
constitue une mémoire visuelle au moyen de la 
photographie (ou la transmet déjà à la première 
ou la deuxième génération), cela doit semble-
t-il s’effectuer de manière traditionnelle. Alors 
que la représentativité de ces scènes suit  
des codes culturels, la fonction de l’image 
photographique en tant que médium est quant 
à elle conçue pour une remémoration future. 
De nouveaux liens se tissent à l’abri de l’isole
ment du Studio Malick entre une nouvelle 
liberté et un mode de représentation tradi
tionnel, exemple ce tendre portrait d’une jeune 
femme dévêtue jusqu’aux sous-vêtements,  
une fleur à la main, conçu certainement comme 
un rappel de sa beauté pour son ami. 

Dans les riches archives photographiques 
de Seidou Keita, collègue plus âgé de Sidibé  
et doyen des photographes maliens, l’Afrique 
traditionnelle, mais aussi officielle, est bien 

plus présente. C’est peut-être aussi parce qu’il 
fut, dès le début des années 1960, employé du 
jeune état socialiste en tant que photographe 
officiel. Ses prises de vues, comparées à celles 
de Malick Sidibé, se caractérisent par un grand 
calme et une grande concentration, tout en 
étant beaucoup plus statiques. Ses cadrages 
portent souvent la marque occidentale du 
portrait officiel. Au Studio Malick, au contraire, 
les modèles ne sont que rarement assis, la vie 
moderne leur a déjà insufflé son tempo. 
Modernes, ils le sont aussi dans un autre sens, 
spécifique au médium, en ce qu’ils tiennent 
leur rôle comme des acteurs : ils représentent 
leur nouvelle identité plus qu’ils ne l’incarnent 
réellement. Les portraits de Sidibé semblent 
en fait plus proches de la scène du théâtre que 
de la toile du portrait peint [3]. C’est dans cette 
même perspective qu’on peut également repla
cer les premiers autoportraits de Samuel Fosso, 
vivant en République Centrafricaine, qui se met 
en scène devant sa propre caméra depuis 1976, 
dans les poses et les typologies les plus 
diverses, à l’intérieur d’une tradition autonome 
de l’atelier de photographie africain, dont on 
peut voir le reflet ludique dans ses travaux. 

4. Dans son bref essai The Suit and the 
Photograph (Le Costume et la photographie), 
paru en 1980, John Berger prend comme point 
de départ l’une des photographies les plus 
célèbres d’August Sander, les Jeunes Paysans 
(1914) qui vont danser [4]. Selon Berger, la 
manière dont les jeunes gens portent leurs 
vêtements dans différentes photographies de 
Sander permet de tirer des conclusions sur 
leur statut social. Car, d’après lui, ces jeunes 
paysans sont très mal à l’aise dans leurs 
costumes qu’ils sont l’une des premières 
générations à porter, comme une concession 
au goût régnant de la classe bourgeoise. Si l’on 
examine les prises de vues du Studio Malick de 
cette seule perspective socio-historique, on 
pourrait interpréter la plupart de ses images 
d’un point de vue contemporain critique, 
comme des documents de l’attractivité (ou de 
l’impérialisme) exercée par le modèle occiden
tal. Ainsi, nombreux sont les portraits de 
groupes d’amis ou de collègues, qui mettent en 
scène encore un peu gauchement leur nouvelle 
manière d’être. D’autres par contre ont parfaite
ment intégré la spécificité du médium. A travers 
ces mises en scène photographiques semble 
poindre une légère touche d’auto-ironie : 
« Voyez, on ressemblera bientôt à des Parisiens 
ou des New-Yorkais, et pourtant nous sommes 
à Bagadadji. » 

moins dans leur innovation visuelle ou 
l’originalité de leur écriture formelle, que dans 
ces deux champs de forces invisibles, complé
mentaires : d’un côté la liberté que le photo
graphe accorde à son modèle pour sa propre 
présentation et de l’autre la place qu’il occupe 
lui-même en tant que metteur en scène. C’est 
ce talent qui fait de lui un grand portraitiste. 
Les portraits de Sidibé ne sont pas des œuvres 
dans lesquelles l’auteur impose sa vision 
artistique à ceux qui les contemplent, mais des 
photographies qu’on voudrait prendre dans la 
main, parce qu’elles ont été réalisées dans ce 
but. C’est pourquoi ces images nous paraissent 
véritablement authentiques, et ce n’est pas 
leur moindre mérite que de nous renvoyer à 
cette heureuse coïncidence qui émane du 
besoin anthropologique de se montrer et de 
laisser une image de soi, et de la spécificité de 
la photographie d’être un miroir fidèle de ces 
images de nous-mêmes.

1 Voir entre autres In/sight : African Photo-
graphers, 1940 to the Present, exposition  
au musée Gugenheim, New York, 1996

2 Roland Barthes, La Chambre claire, note 
sur la photographie, cahiers du cinéma 
Gallimard Seuil, Paris, 1984, p. 32

3 Il faut rappeler ici que la tradition du 
portrait à l’occidentale était inconnue en 
Afrique jusqu’à l’introduction de la photo-
graphie. Voir entre autres Jean-François 
Werner, Erika Nimis, Zur Geschichte der 
Fotografie im frankophonen Westafrika,  
in : Snap me one !, éd. Tobias Wendl et Heike 
Behrend, Munich 1998, p. 17–23.

4 John Berger, The Suit and the Photo-
graph, in : About Looking, Londres 1980 

Même si l’analogie ci-dessus paraît un peu 
simpliste, et qu’elle aurait pu être poussée plus 
loin, elle nous aide à déchiffrer les différentes 
qualités et les différents contextes de ces 
prises de vues. Le travail de Sander tout 
comme l’activité photographique de Sidibé se 
déroulent à une époque où leur pays vit une 
importante poussée de modernisation qui 
remet totalement en cause le lien social. La 
photographie d’atelier et de portrait sert de 
formation et de gagne-pain aux deux photo
graphes, les mises en scènes visuelles de 
chacun sont caractérisées par une expression 
prononcée du démonstratif : dans une photo
graphie de Sander de 1927, le Député porte son 
parapluie comme s’il s’agissait du sabre de 
parlementaire ; le mystérieux passant de 
Sidibé quant à lui mime un agent de la guerre 
froide, avec trench-coat, lunettes noires et 
chapeau. C’est là pourtant, à la frontière entre 
document et mise en scène ludique, que 
cessent les points communs : le photographe 
de Cologne a travaillé dans le contexte socio
culturel de la nouvelle objectivité, l’ambition 
artistique de décrire le Visage d’une époque, en 
attribuant à chacun de ses modèles une 
identité solide ancrée dans la structure de la 
société. L’arrière-plan culturel du photographe 
de Bagadadji quant à lui est marqué par 
l’émancipation politique et son élixir de vie 
esthétique, la musique, le jazz, la soul, la 
culture pop émergente. Après vingt ans d’acti
vité photographique extrêmement prolifiques 
qui ont fait de lui l’un des chroniqueurs afri
cains de premier plan, Malick Sidibé, dans sa 
modestie de photographe professionnel, ne se 
serait jamais posé en artiste, ce que le marché 
de l’art a pourtant fait de lui aujourd’hui.

Depuis sa « redécouverte » lors des 
premières Rencontres africaines de la photo
graphie à Bamako en 1994, l’attention portée à 
l’œuvre photographique de Malick Sidibé ne 
cesse de croître, aussi bien dans le monde de 
l’art occidental que parmi les jeunes photo
graphes africains. Ses images trouvent les 
faveurs du public parce qu’elles montrent une 
Afrique pleine d’espoir et en plein essor, et une 
jeunesse dont on pourrait parler – en compa
raison avec les enfants de bourgeois révoltés 
européens de la même époque – comme d’une 
jeunesse dorée, n’était sa pauvreté matérielle. 
Mais plus prégnant encore que cette source  
de projections nostalgiques, c’est autre chose 
qui nous fascine dans les photographies de 
Sidibé. Indépendamment de leurs qualités 
décrites plus haut, leur vitalité, leur sensibilité 
et leur humour, leur véritable valeur réside 
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La scène de Bagadadji
Florian Ebner

1. « Un peu plus à gauche, plus haut, le 
bras plus loin du corps, oui, comme ça on la 
voit mieux ! » – On croit encore pouvoir lire les 
consignes du photographe dans la pose de 
l’homme qui, un jour de juillet 1970, s’est rendu 
au Studio Malick, dans le quartier Bagadadji  
de Bamako, la capitale du Mali, pour se faire 
photographier (page 39). Vêtu d’une chemise  
et d’un pantalon immaculés, cet homme 
d’environ trente ans présente ostensiblement  
à l’appareil photographique une bouteille 
sombre, sans bouchon ni étiquette. Elle semble 
être le véritable objet de la prise de vue ; pour 
elle, l’homme bien habillé accepte de prendre 
une posture guindée, presque artificielle, le 
pied gauche posé sur une petite estrade, dans 
une pose légèrement incurvée. On dirait que la 
bouteille, avec les bandes de reflets clairs de  
la lumière du flash, fixe l’observateur de la 
même manière que le fixe le regard sérieux de 
l’homme. Que peut avoir pensé le photographe 
alors qu’il déclenchait l’obturateur de sa 
caméra, et quelle était la motivation de son 
vis-à-vis en se laissant tirer le portrait dans 
cette posture et avec cet accessoire ? Des 
décennies plus tard, Malick Sidibé a légendé 
cette photographie Monsieur Ousman et sa 
bouteille, sans que nous comprenions mieux de 
quoi il est question, nous laissant le choix de 
différentes interprétations. Peut-être cet 
homme ne s’est-il décidé que le soir à passer 
chez le photographe, avant de sortir avec ses 
amis ? (Ce que sembleraient indiquer les 
élégants vêtements blancs). Et la bouteille 
n’est-elle là que comme métaphore du rituel 
« aller s’en jeter un » ? Ou peut-être s’agit-il 
dans cette image de l’auto-accusation d’un 
buveur, ou au contraire de la fière affirmation 
de Monsieur Ousman qu’il a cessé de boire ? 
(Ce qui pourrait expliquer pourquoi il tend ainsi 
loin de lui la bouteille vide). N’est-ce enfin 
qu’un jeu sans autre signification plus 
profonde, la plaisanterie d’un photographe qui 
place un accessoire aux contours clairs dans la 
main de son modèle pour ainsi régler la netteté 
avant de réaliser la prise de vue ? (ce qui 
expliquerait aussi la place centrale de la 
bouteille dans l’image).

Pourquoi cette empathie, se demandera le 
lecteur à cet instant, puisqu’il s’agit d’un 
simple portrait de studio, dont l’auteur de ces 
lignes connaît peut-être simplement trop peu 
l’arrière-plan culturel pour en comprendre la 
symbolique cachée. Il y a un petit détail, qui  

se niche en dehors de l’image, un enchevêtre
ment temporel hasardeux entre la production 
de l’image et sa réception ultérieure : la date 
de prise de vue de la photographie coïncide 
exactement avec l’année et le mois durant 
lesquels l’auteur de ces lignes a vu le jour, 
baigné d’une autre culture (de l’image), dans 
une famille bourgeoise d’Allemagne de l’Ouest 
dont le père, photographe amateur enthou
siaste, a documenté tous les événements 
importants, tous les rites de passage. L’auteur 
lui-même ne connaît plus le studio photogra
phique que par la réalisation de photographies 
d’identité et du portrait ‘officiel’ de sa 
communion. Malgré cette coïncidence tempo
relle, qui a motivé l’observation empathique  
(et quelque peu égocentrique) de la photogra
phie, l’auteur est conscient qu’il a forcément 
une distance historique et culturelle avec cet 
ensemble de photographies.

2. L’histoire du photographe Malick Sidibé 
commence bien avant juillet 1970. C’est 
l’histoire d’un jeune paysan doué de l’ethnie 
des Peuls, dont le talent pour le dessin sera 
découvert à l’école, et qui accomplit une 
formation supérieure en artisanat à Bamako,  
le centre politique et économique de la colonie 
du Soudan français d’alors. Après ses études,  
il apprend l’artisanat photographique dans un 
studio français où il est employé. Si cet 
apprentissage peut être représentatif de 
l’appropriation du médium photographique 
occidental par la jeunesse africaine, la suite de 
l’activité de Sidibé semble tout aussi exem
plaire de l’émancipation ultérieure de la 
photographie africaine. Dès 1957, il travaille en 
tant que reporter pour d’innombrables fêtes  
et manifestations, bien avant d’ouvrir en 1962 
son Studio Malick à Bagadadji, le quartier 
animé de Bamako. Contrairement à d’autres 
photographes, dont la clientèle se recrute 
principalement parmi les cercles officiels et 
les notables du Mali, Sidibé, alors un jeune 
homme d’une vingtaine d’années, s’intéresse à 
la jeunesse urbaine de Bamako, prise dans 
l’euphorie de l’indépendance du pays obtenue 
en 1960. Malick Sidibé devient ensuite chro
niqueur de cette culture, non pas en observa
teur distancié, mais en s’y intégrant totale
ment. Il photographie durant les soirées et les 
fêtes dans les innombrables clubs de Bamako 
éclos dans les années 1960 ; plus tard, il fixe 
les joies du temps libre lors des dimanches des 
années 1970 au bord des plages du Niger. Il  
vit de la vente de ces photographies, que les 
jeunes gens s’approprient ; ils veulent une 

image d’eux-mêmes, photographiés par Malick. 
On connaît ces clichés, ils font déjà partie de 
l’histoire de la photographie africaine [1]. 

Le présent album a pour sujet un petit 
choix parmi les innombrables portraits de 
studio de Sidibé, qui sont toujours restés dans 
l’ombre des photographies qu’il a réunies 
durant les soirées dansantes. Bien sûr, ces 
dernières offrent une visualisation virtuose de 
la musique : les mouvements de la danse et les 
poses des portraits se fondent dans le temps 
facticement immobile de la photographie pour 
proposer un langage corporel qui dénote la fière 
appropriation d’une culture occidentale aux 
racines noires. Les vinyles et les pochettes de 
James Brown, Jimmy Hendrix et Johnny 
Pacheco sont exhibées avec fierté devant le 
photographe, comme autant de passeports 
d’une nouvelle liberté et de l’ultime Cool 
attitude. Ce rythme bat aussi dans ses portraits 
de studio, mais à une cadence plus subtile. 

3. Ce sont avant tout les jeunes qui 
trouvent le chemin du Studio Malick, le plus 
souvent le soir, pour se faire photographier 
avant de se rendre dans les clubs. Mais, au 
contraire de ses instantanés qui obligent les 
danseurs à improviser dans la sphère semi-
publique des surprises-parties, l’isolement du 
studio de Sidibé impose un autre défi aux gens. 
Face à la caméra, sur le sol recouvert de la 
scène, et devant le fond uniforme du studio, la 
lumière des projecteurs dirigée sur eux, ils 
doivent se mettre eux-mêmes en scène, se 
redéfinir. A la recherche de leur place dans une 
société malienne en pleine modernisation, ils 
viennent parce qu’ils ont quelque chose à 
montrer ou à documenter : une nouvelle 
montre, un nouveau vêtement, de nouveaux 
pantalons pattes d’éph, une nouvelle moto
cyclette, une nouvelle fiancée, mais aussi leur 
talent de dandy, de boxeur, d’homme d’affaires, 
voire leur profonde amitié ou l’accroissement 
de leur famille. Ils révèlent ainsi presque 
toujours une nouvelle image d’eux-mêmes, 
parfois difficile à déchiffrer, comme dans le cas 
de Monsieur Ousman et sa bouteille. Pourtant, 
grâce au talent photographique (mais aussi 
psychologique) de Malick Sidibé, les images de 
son atelier de photographie dégagent une 
spontanéité proche de l’image de reportage. De 
nombreux portraits expriment une énergie 
particulière, ils échappent à la pétrification 
rituelle de l’acte de tirer le portrait que Roland 
Barthes a décrit, dans une célèbre expression, 
comme « la nappe mortifère de la pose »[2]. 
Les clients se présentent volontiers debout,  

en pied – comme il est également d’usage dans 
de nombreux autres studios de l’Afrique de 
l’Ouest. Mais au Studio Malick, certains vont 
jusqu’à imiter la nonchalance du passant ou le 
dribble du footballeur. Sidibé utilise également 
le cadrage de manière peu conventionnelle, car 
il n’est pas rare qu’il incline sa caméra pour 
cadrer de plus grands modèles ou des groupes 
dans la diagonale du format carré tout en 
restant aussi près que possible du sujet. Cette 
légère rotation dynamise le champ de l’image, 
ce qui sert le propos des jeunes gens qui 
veulent se mettre en scène comme s’ils étaient 
Lemmy Caution, Mohamed Ali ou s’ils appar
tenaient à l’orchestre de Ray Charles. En effet, 
la devise visuelle à la mode dans le Mali des 
années 1960, ce sont les affiches de films et les 
pochettes de disques qui inspirent les modèles 
de Sidibé. Ils jouent leur rôle avec le plus grand 
sérieux, parfois quelque peu maladroitement, 
mais toujours fièrement, sans se laisser 
décontenancer par le décor souvent mal rangé 
ou bricolé du studio. La petite scène du Studio 
Malick devient alors le catwalk sur lequel on 
présente et on fixe un idéal auquel on tient 
avant qu’il ne soit rattrapé par la réalité. La 
jeune employée dans son tailleur flambant 
neuf y répète déjà son entrée en scène devant 
ses collègues. Elle s’avance vers la caméra de 
Sidibé comme si elle était en train de le croiser 
dans la claire lumière du jour des rues de 
Bamako. Ainsi, modernité et tradition se 
donnent-elles souvent la main dans l’atelier  
de Sidibé. Si des femmes se font photographier 
dans leur vêtement traditionnel africain, leur 
tenue les couvrant des pieds à la tête, elles 
sont souvent accompagnées de leur mari, leur 
fiancé ou leur famille. Lorsqu’une famille se 
constitue une mémoire visuelle au moyen de la 
photographie (ou la transmet déjà à la première 
ou la deuxième génération), cela doit semble-
t-il s’effectuer de manière traditionnelle. Alors 
que la représentativité de ces scènes suit  
des codes culturels, la fonction de l’image 
photographique en tant que médium est quant 
à elle conçue pour une remémoration future. 
De nouveaux liens se tissent à l’abri de l’isole
ment du Studio Malick entre une nouvelle 
liberté et un mode de représentation tradi
tionnel, exemple ce tendre portrait d’une jeune 
femme dévêtue jusqu’aux sous-vêtements,  
une fleur à la main, conçu certainement comme 
un rappel de sa beauté pour son ami. 

Dans les riches archives photographiques 
de Seidou Keita, collègue plus âgé de Sidibé  
et doyen des photographes maliens, l’Afrique 
traditionnelle, mais aussi officielle, est bien 

plus présente. C’est peut-être aussi parce qu’il 
fut, dès le début des années 1960, employé du 
jeune état socialiste en tant que photographe 
officiel. Ses prises de vues, comparées à celles 
de Malick Sidibé, se caractérisent par un grand 
calme et une grande concentration, tout en 
étant beaucoup plus statiques. Ses cadrages 
portent souvent la marque occidentale du 
portrait officiel. Au Studio Malick, au contraire, 
les modèles ne sont que rarement assis, la vie 
moderne leur a déjà insufflé son tempo. 
Modernes, ils le sont aussi dans un autre sens, 
spécifique au médium, en ce qu’ils tiennent 
leur rôle comme des acteurs : ils représentent 
leur nouvelle identité plus qu’ils ne l’incarnent 
réellement. Les portraits de Sidibé semblent 
en fait plus proches de la scène du théâtre que 
de la toile du portrait peint [3]. C’est dans cette 
même perspective qu’on peut également repla
cer les premiers autoportraits de Samuel Fosso, 
vivant en République Centrafricaine, qui se met 
en scène devant sa propre caméra depuis 1976, 
dans les poses et les typologies les plus 
diverses, à l’intérieur d’une tradition autonome 
de l’atelier de photographie africain, dont on 
peut voir le reflet ludique dans ses travaux. 

4. Dans son bref essai The Suit and the 
Photograph (Le Costume et la photographie), 
paru en 1980, John Berger prend comme point 
de départ l’une des photographies les plus 
célèbres d’August Sander, les Jeunes Paysans 
(1914) qui vont danser [4]. Selon Berger, la 
manière dont les jeunes gens portent leurs 
vêtements dans différentes photographies de 
Sander permet de tirer des conclusions sur 
leur statut social. Car, d’après lui, ces jeunes 
paysans sont très mal à l’aise dans leurs 
costumes qu’ils sont l’une des premières 
générations à porter, comme une concession 
au goût régnant de la classe bourgeoise. Si l’on 
examine les prises de vues du Studio Malick de 
cette seule perspective socio-historique, on 
pourrait interpréter la plupart de ses images 
d’un point de vue contemporain critique, 
comme des documents de l’attractivité (ou de 
l’impérialisme) exercée par le modèle occiden
tal. Ainsi, nombreux sont les portraits de 
groupes d’amis ou de collègues, qui mettent en 
scène encore un peu gauchement leur nouvelle 
manière d’être. D’autres par contre ont parfaite
ment intégré la spécificité du médium. A travers 
ces mises en scène photographiques semble 
poindre une légère touche d’auto-ironie : 
« Voyez, on ressemblera bientôt à des Parisiens 
ou des New-Yorkais, et pourtant nous sommes 
à Bagadadji. » 

moins dans leur innovation visuelle ou 
l’originalité de leur écriture formelle, que dans 
ces deux champs de forces invisibles, complé
mentaires : d’un côté la liberté que le photo
graphe accorde à son modèle pour sa propre 
présentation et de l’autre la place qu’il occupe 
lui-même en tant que metteur en scène. C’est 
ce talent qui fait de lui un grand portraitiste. 
Les portraits de Sidibé ne sont pas des œuvres 
dans lesquelles l’auteur impose sa vision 
artistique à ceux qui les contemplent, mais des 
photographies qu’on voudrait prendre dans la 
main, parce qu’elles ont été réalisées dans ce 
but. C’est pourquoi ces images nous paraissent 
véritablement authentiques, et ce n’est pas 
leur moindre mérite que de nous renvoyer à 
cette heureuse coïncidence qui émane du 
besoin anthropologique de se montrer et de 
laisser une image de soi, et de la spécificité de 
la photographie d’être un miroir fidèle de ces 
images de nous-mêmes.

1 Voir entre autres In/sight : African Photo-
graphers, 1940 to the Present, exposition  
au musée Gugenheim, New York, 1996

2 Roland Barthes, La Chambre claire, note 
sur la photographie, cahiers du cinéma 
Gallimard Seuil, Paris, 1984, p. 32

3 Il faut rappeler ici que la tradition du 
portrait à l’occidentale était inconnue en 
Afrique jusqu’à l’introduction de la photo-
graphie. Voir entre autres Jean-François 
Werner, Erika Nimis, Zur Geschichte der 
Fotografie im frankophonen Westafrika,  
in : Snap me one !, éd. Tobias Wendl et Heike 
Behrend, Munich 1998, p. 17–23.

4 John Berger, The Suit and the Photo-
graph, in : About Looking, Londres 1980 

Même si l’analogie ci-dessus paraît un peu 
simpliste, et qu’elle aurait pu être poussée plus 
loin, elle nous aide à déchiffrer les différentes 
qualités et les différents contextes de ces 
prises de vues. Le travail de Sander tout 
comme l’activité photographique de Sidibé se 
déroulent à une époque où leur pays vit une 
importante poussée de modernisation qui 
remet totalement en cause le lien social. La 
photographie d’atelier et de portrait sert de 
formation et de gagne-pain aux deux photo
graphes, les mises en scènes visuelles de 
chacun sont caractérisées par une expression 
prononcée du démonstratif : dans une photo
graphie de Sander de 1927, le Député porte son 
parapluie comme s’il s’agissait du sabre de 
parlementaire ; le mystérieux passant de 
Sidibé quant à lui mime un agent de la guerre 
froide, avec trench-coat, lunettes noires et 
chapeau. C’est là pourtant, à la frontière entre 
document et mise en scène ludique, que 
cessent les points communs : le photographe 
de Cologne a travaillé dans le contexte socio
culturel de la nouvelle objectivité, l’ambition 
artistique de décrire le Visage d’une époque, en 
attribuant à chacun de ses modèles une 
identité solide ancrée dans la structure de la 
société. L’arrière-plan culturel du photographe 
de Bagadadji quant à lui est marqué par 
l’émancipation politique et son élixir de vie 
esthétique, la musique, le jazz, la soul, la 
culture pop émergente. Après vingt ans d’acti
vité photographique extrêmement prolifiques 
qui ont fait de lui l’un des chroniqueurs afri
cains de premier plan, Malick Sidibé, dans sa 
modestie de photographe professionnel, ne se 
serait jamais posé en artiste, ce que le marché 
de l’art a pourtant fait de lui aujourd’hui.

Depuis sa « redécouverte » lors des 
premières Rencontres africaines de la photo
graphie à Bamako en 1994, l’attention portée à 
l’œuvre photographique de Malick Sidibé ne 
cesse de croître, aussi bien dans le monde de 
l’art occidental que parmi les jeunes photo
graphes africains. Ses images trouvent les 
faveurs du public parce qu’elles montrent une 
Afrique pleine d’espoir et en plein essor, et une 
jeunesse dont on pourrait parler – en compa
raison avec les enfants de bourgeois révoltés 
européens de la même époque – comme d’une 
jeunesse dorée, n’était sa pauvreté matérielle. 
Mais plus prégnant encore que cette source  
de projections nostalgiques, c’est autre chose 
qui nous fascine dans les photographies de 
Sidibé. Indépendamment de leurs qualités 
décrites plus haut, leur vitalité, leur sensibilité 
et leur humour, leur véritable valeur réside 
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1. « Un peu plus à gauche, plus haut, le 
bras plus loin du corps, oui, comme ça on la 
voit mieux ! » – On croit encore pouvoir lire les 
consignes du photographe dans la pose de 
l’homme qui, un jour de juillet 1970, s’est rendu 
au Studio Malick, dans le quartier Bagadadji  
de Bamako, la capitale du Mali, pour se faire 
photographier (page 39). Vêtu d’une chemise  
et d’un pantalon immaculés, cet homme 
d’environ trente ans présente ostensiblement  
à l’appareil photographique une bouteille 
sombre, sans bouchon ni étiquette. Elle semble 
être le véritable objet de la prise de vue ; pour 
elle, l’homme bien habillé accepte de prendre 
une posture guindée, presque artificielle, le 
pied gauche posé sur une petite estrade, dans 
une pose légèrement incurvée. On dirait que la 
bouteille, avec les bandes de reflets clairs de  
la lumière du flash, fixe l’observateur de la 
même manière que le fixe le regard sérieux de 
l’homme. Que peut avoir pensé le photographe 
alors qu’il déclenchait l’obturateur de sa 
caméra, et quelle était la motivation de son 
vis-à-vis en se laissant tirer le portrait dans 
cette posture et avec cet accessoire ? Des 
décennies plus tard, Malick Sidibé a légendé 
cette photographie Monsieur Ousman et sa 
bouteille, sans que nous comprenions mieux de 
quoi il est question, nous laissant le choix de 
différentes interprétations. Peut-être cet 
homme ne s’est-il décidé que le soir à passer 
chez le photographe, avant de sortir avec ses 
amis ? (Ce que sembleraient indiquer les 
élégants vêtements blancs). Et la bouteille 
n’est-elle là que comme métaphore du rituel 
« aller s’en jeter un » ? Ou peut-être s’agit-il 
dans cette image de l’auto-accusation d’un 
buveur, ou au contraire de la fière affirmation 
de Monsieur Ousman qu’il a cessé de boire ? 
(Ce qui pourrait expliquer pourquoi il tend ainsi 
loin de lui la bouteille vide). N’est-ce enfin 
qu’un jeu sans autre signification plus 
profonde, la plaisanterie d’un photographe qui 
place un accessoire aux contours clairs dans la 
main de son modèle pour ainsi régler la netteté 
avant de réaliser la prise de vue ? (ce qui 
expliquerait aussi la place centrale de la 
bouteille dans l’image).

Pourquoi cette empathie, se demandera le 
lecteur à cet instant, puisqu’il s’agit d’un 
simple portrait de studio, dont l’auteur de ces 
lignes connaît peut-être simplement trop peu 
l’arrière-plan culturel pour en comprendre la 
symbolique cachée. Il y a un petit détail, qui  

se niche en dehors de l’image, un enchevêtre
ment temporel hasardeux entre la production 
de l’image et sa réception ultérieure : la date 
de prise de vue de la photographie coïncide 
exactement avec l’année et le mois durant 
lesquels l’auteur de ces lignes a vu le jour, 
baigné d’une autre culture (de l’image), dans 
une famille bourgeoise d’Allemagne de l’Ouest 
dont le père, photographe amateur enthou
siaste, a documenté tous les événements 
importants, tous les rites de passage. L’auteur 
lui-même ne connaît plus le studio photogra
phique que par la réalisation de photographies 
d’identité et du portrait ‘officiel’ de sa 
communion. Malgré cette coïncidence tempo
relle, qui a motivé l’observation empathique  
(et quelque peu égocentrique) de la photogra
phie, l’auteur est conscient qu’il a forcément 
une distance historique et culturelle avec cet 
ensemble de photographies.

2. L’histoire du photographe Malick Sidibé 
commence bien avant juillet 1970. C’est 
l’histoire d’un jeune paysan doué de l’ethnie 
des Peuls, dont le talent pour le dessin sera 
découvert à l’école, et qui accomplit une 
formation supérieure en artisanat à Bamako,  
le centre politique et économique de la colonie 
du Soudan français d’alors. Après ses études,  
il apprend l’artisanat photographique dans un 
studio français où il est employé. Si cet 
apprentissage peut être représentatif de 
l’appropriation du médium photographique 
occidental par la jeunesse africaine, la suite de 
l’activité de Sidibé semble tout aussi exem
plaire de l’émancipation ultérieure de la 
photographie africaine. Dès 1957, il travaille en 
tant que reporter pour d’innombrables fêtes  
et manifestations, bien avant d’ouvrir en 1962 
son Studio Malick à Bagadadji, le quartier 
animé de Bamako. Contrairement à d’autres 
photographes, dont la clientèle se recrute 
principalement parmi les cercles officiels et 
les notables du Mali, Sidibé, alors un jeune 
homme d’une vingtaine d’années, s’intéresse à 
la jeunesse urbaine de Bamako, prise dans 
l’euphorie de l’indépendance du pays obtenue 
en 1960. Malick Sidibé devient ensuite chro
niqueur de cette culture, non pas en observa
teur distancié, mais en s’y intégrant totale
ment. Il photographie durant les soirées et les 
fêtes dans les innombrables clubs de Bamako 
éclos dans les années 1960 ; plus tard, il fixe 
les joies du temps libre lors des dimanches des 
années 1970 au bord des plages du Niger. Il  
vit de la vente de ces photographies, que les 
jeunes gens s’approprient ; ils veulent une 

image d’eux-mêmes, photographiés par Malick. 
On connaît ces clichés, ils font déjà partie de 
l’histoire de la photographie africaine [1]. 

Le présent album a pour sujet un petit 
choix parmi les innombrables portraits de 
studio de Sidibé, qui sont toujours restés dans 
l’ombre des photographies qu’il a réunies 
durant les soirées dansantes. Bien sûr, ces 
dernières offrent une visualisation virtuose de 
la musique : les mouvements de la danse et les 
poses des portraits se fondent dans le temps 
facticement immobile de la photographie pour 
proposer un langage corporel qui dénote la fière 
appropriation d’une culture occidentale aux 
racines noires. Les vinyles et les pochettes de 
James Brown, Jimmy Hendrix et Johnny 
Pacheco sont exhibées avec fierté devant le 
photographe, comme autant de passeports 
d’une nouvelle liberté et de l’ultime Cool 
attitude. Ce rythme bat aussi dans ses portraits 
de studio, mais à une cadence plus subtile. 

3. Ce sont avant tout les jeunes qui 
trouvent le chemin du Studio Malick, le plus 
souvent le soir, pour se faire photographier 
avant de se rendre dans les clubs. Mais, au 
contraire de ses instantanés qui obligent les 
danseurs à improviser dans la sphère semi-
publique des surprises-parties, l’isolement du 
studio de Sidibé impose un autre défi aux gens. 
Face à la caméra, sur le sol recouvert de la 
scène, et devant le fond uniforme du studio, la 
lumière des projecteurs dirigée sur eux, ils 
doivent se mettre eux-mêmes en scène, se 
redéfinir. A la recherche de leur place dans une 
société malienne en pleine modernisation, ils 
viennent parce qu’ils ont quelque chose à 
montrer ou à documenter : une nouvelle 
montre, un nouveau vêtement, de nouveaux 
pantalons pattes d’éph, une nouvelle moto
cyclette, une nouvelle fiancée, mais aussi leur 
talent de dandy, de boxeur, d’homme d’affaires, 
voire leur profonde amitié ou l’accroissement 
de leur famille. Ils révèlent ainsi presque 
toujours une nouvelle image d’eux-mêmes, 
parfois difficile à déchiffrer, comme dans le cas 
de Monsieur Ousman et sa bouteille. Pourtant, 
grâce au talent photographique (mais aussi 
psychologique) de Malick Sidibé, les images de 
son atelier de photographie dégagent une 
spontanéité proche de l’image de reportage. De 
nombreux portraits expriment une énergie 
particulière, ils échappent à la pétrification 
rituelle de l’acte de tirer le portrait que Roland 
Barthes a décrit, dans une célèbre expression, 
comme « la nappe mortifère de la pose »[2]. 
Les clients se présentent volontiers debout,  

en pied – comme il est également d’usage dans 
de nombreux autres studios de l’Afrique de 
l’Ouest. Mais au Studio Malick, certains vont 
jusqu’à imiter la nonchalance du passant ou le 
dribble du footballeur. Sidibé utilise également 
le cadrage de manière peu conventionnelle, car 
il n’est pas rare qu’il incline sa caméra pour 
cadrer de plus grands modèles ou des groupes 
dans la diagonale du format carré tout en 
restant aussi près que possible du sujet. Cette 
légère rotation dynamise le champ de l’image, 
ce qui sert le propos des jeunes gens qui 
veulent se mettre en scène comme s’ils étaient 
Lemmy Caution, Mohamed Ali ou s’ils appar
tenaient à l’orchestre de Ray Charles. En effet, 
la devise visuelle à la mode dans le Mali des 
années 1960, ce sont les affiches de films et les 
pochettes de disques qui inspirent les modèles 
de Sidibé. Ils jouent leur rôle avec le plus grand 
sérieux, parfois quelque peu maladroitement, 
mais toujours fièrement, sans se laisser 
décontenancer par le décor souvent mal rangé 
ou bricolé du studio. La petite scène du Studio 
Malick devient alors le catwalk sur lequel on 
présente et on fixe un idéal auquel on tient 
avant qu’il ne soit rattrapé par la réalité. La 
jeune employée dans son tailleur flambant 
neuf y répète déjà son entrée en scène devant 
ses collègues. Elle s’avance vers la caméra de 
Sidibé comme si elle était en train de le croiser 
dans la claire lumière du jour des rues de 
Bamako. Ainsi, modernité et tradition se 
donnent-elles souvent la main dans l’atelier  
de Sidibé. Si des femmes se font photographier 
dans leur vêtement traditionnel africain, leur 
tenue les couvrant des pieds à la tête, elles 
sont souvent accompagnées de leur mari, leur 
fiancé ou leur famille. Lorsqu’une famille se 
constitue une mémoire visuelle au moyen de la 
photographie (ou la transmet déjà à la première 
ou la deuxième génération), cela doit semble-
t-il s’effectuer de manière traditionnelle. Alors 
que la représentativité de ces scènes suit  
des codes culturels, la fonction de l’image 
photographique en tant que médium est quant 
à elle conçue pour une remémoration future. 
De nouveaux liens se tissent à l’abri de l’isole
ment du Studio Malick entre une nouvelle 
liberté et un mode de représentation tradi
tionnel, exemple ce tendre portrait d’une jeune 
femme dévêtue jusqu’aux sous-vêtements,  
une fleur à la main, conçu certainement comme 
un rappel de sa beauté pour son ami. 

Dans les riches archives photographiques 
de Seidou Keita, collègue plus âgé de Sidibé  
et doyen des photographes maliens, l’Afrique 
traditionnelle, mais aussi officielle, est bien 

plus présente. C’est peut-être aussi parce qu’il 
fut, dès le début des années 1960, employé du 
jeune état socialiste en tant que photographe 
officiel. Ses prises de vues, comparées à celles 
de Malick Sidibé, se caractérisent par un grand 
calme et une grande concentration, tout en 
étant beaucoup plus statiques. Ses cadrages 
portent souvent la marque occidentale du 
portrait officiel. Au Studio Malick, au contraire, 
les modèles ne sont que rarement assis, la vie 
moderne leur a déjà insufflé son tempo. 
Modernes, ils le sont aussi dans un autre sens, 
spécifique au médium, en ce qu’ils tiennent 
leur rôle comme des acteurs : ils représentent 
leur nouvelle identité plus qu’ils ne l’incarnent 
réellement. Les portraits de Sidibé semblent 
en fait plus proches de la scène du théâtre que 
de la toile du portrait peint [3]. C’est dans cette 
même perspective qu’on peut également repla
cer les premiers autoportraits de Samuel Fosso, 
vivant en République Centrafricaine, qui se met 
en scène devant sa propre caméra depuis 1976, 
dans les poses et les typologies les plus 
diverses, à l’intérieur d’une tradition autonome 
de l’atelier de photographie africain, dont on 
peut voir le reflet ludique dans ses travaux. 

4. Dans son bref essai The Suit and the 
Photograph (Le Costume et la photographie), 
paru en 1980, John Berger prend comme point 
de départ l’une des photographies les plus 
célèbres d’August Sander, les Jeunes Paysans 
(1914) qui vont danser [4]. Selon Berger, la 
manière dont les jeunes gens portent leurs 
vêtements dans différentes photographies de 
Sander permet de tirer des conclusions sur 
leur statut social. Car, d’après lui, ces jeunes 
paysans sont très mal à l’aise dans leurs 
costumes qu’ils sont l’une des premières 
générations à porter, comme une concession 
au goût régnant de la classe bourgeoise. Si l’on 
examine les prises de vues du Studio Malick de 
cette seule perspective socio-historique, on 
pourrait interpréter la plupart de ses images 
d’un point de vue contemporain critique, 
comme des documents de l’attractivité (ou de 
l’impérialisme) exercée par le modèle occiden
tal. Ainsi, nombreux sont les portraits de 
groupes d’amis ou de collègues, qui mettent en 
scène encore un peu gauchement leur nouvelle 
manière d’être. D’autres par contre ont parfaite
ment intégré la spécificité du médium. A travers 
ces mises en scène photographiques semble 
poindre une légère touche d’auto-ironie : 
« Voyez, on ressemblera bientôt à des Parisiens 
ou des New-Yorkais, et pourtant nous sommes 
à Bagadadji. » 

moins dans leur innovation visuelle ou 
l’originalité de leur écriture formelle, que dans 
ces deux champs de forces invisibles, complé
mentaires : d’un côté la liberté que le photo
graphe accorde à son modèle pour sa propre 
présentation et de l’autre la place qu’il occupe 
lui-même en tant que metteur en scène. C’est 
ce talent qui fait de lui un grand portraitiste. 
Les portraits de Sidibé ne sont pas des œuvres 
dans lesquelles l’auteur impose sa vision 
artistique à ceux qui les contemplent, mais des 
photographies qu’on voudrait prendre dans la 
main, parce qu’elles ont été réalisées dans ce 
but. C’est pourquoi ces images nous paraissent 
véritablement authentiques, et ce n’est pas 
leur moindre mérite que de nous renvoyer à 
cette heureuse coïncidence qui émane du 
besoin anthropologique de se montrer et de 
laisser une image de soi, et de la spécificité de 
la photographie d’être un miroir fidèle de ces 
images de nous-mêmes.

1 Voir entre autres In/sight : African Photo-
graphers, 1940 to the Present, exposition  
au musée Gugenheim, New York, 1996

2 Roland Barthes, La Chambre claire, note 
sur la photographie, cahiers du cinéma 
Gallimard Seuil, Paris, 1984, p. 32

3 Il faut rappeler ici que la tradition du 
portrait à l’occidentale était inconnue en 
Afrique jusqu’à l’introduction de la photo-
graphie. Voir entre autres Jean-François 
Werner, Erika Nimis, Zur Geschichte der 
Fotografie im frankophonen Westafrika,  
in : Snap me one !, éd. Tobias Wendl et Heike 
Behrend, Munich 1998, p. 17–23.

4 John Berger, The Suit and the Photo-
graph, in : About Looking, Londres 1980 

Même si l’analogie ci-dessus paraît un peu 
simpliste, et qu’elle aurait pu être poussée plus 
loin, elle nous aide à déchiffrer les différentes 
qualités et les différents contextes de ces 
prises de vues. Le travail de Sander tout 
comme l’activité photographique de Sidibé se 
déroulent à une époque où leur pays vit une 
importante poussée de modernisation qui 
remet totalement en cause le lien social. La 
photographie d’atelier et de portrait sert de 
formation et de gagne-pain aux deux photo
graphes, les mises en scènes visuelles de 
chacun sont caractérisées par une expression 
prononcée du démonstratif : dans une photo
graphie de Sander de 1927, le Député porte son 
parapluie comme s’il s’agissait du sabre de 
parlementaire ; le mystérieux passant de 
Sidibé quant à lui mime un agent de la guerre 
froide, avec trench-coat, lunettes noires et 
chapeau. C’est là pourtant, à la frontière entre 
document et mise en scène ludique, que 
cessent les points communs : le photographe 
de Cologne a travaillé dans le contexte socio
culturel de la nouvelle objectivité, l’ambition 
artistique de décrire le Visage d’une époque, en 
attribuant à chacun de ses modèles une 
identité solide ancrée dans la structure de la 
société. L’arrière-plan culturel du photographe 
de Bagadadji quant à lui est marqué par 
l’émancipation politique et son élixir de vie 
esthétique, la musique, le jazz, la soul, la 
culture pop émergente. Après vingt ans d’acti
vité photographique extrêmement prolifiques 
qui ont fait de lui l’un des chroniqueurs afri
cains de premier plan, Malick Sidibé, dans sa 
modestie de photographe professionnel, ne se 
serait jamais posé en artiste, ce que le marché 
de l’art a pourtant fait de lui aujourd’hui.

Depuis sa « redécouverte » lors des 
premières Rencontres africaines de la photo
graphie à Bamako en 1994, l’attention portée à 
l’œuvre photographique de Malick Sidibé ne 
cesse de croître, aussi bien dans le monde de 
l’art occidental que parmi les jeunes photo
graphes africains. Ses images trouvent les 
faveurs du public parce qu’elles montrent une 
Afrique pleine d’espoir et en plein essor, et une 
jeunesse dont on pourrait parler – en compa
raison avec les enfants de bourgeois révoltés 
européens de la même époque – comme d’une 
jeunesse dorée, n’était sa pauvreté matérielle. 
Mais plus prégnant encore que cette source  
de projections nostalgiques, c’est autre chose 
qui nous fascine dans les photographies de 
Sidibé. Indépendamment de leurs qualités 
décrites plus haut, leur vitalité, leur sensibilité 
et leur humour, leur véritable valeur réside 
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La scène de Bagadadji
Florian Ebner

1. « Un peu plus à gauche, plus haut, le 
bras plus loin du corps, oui, comme ça on la 
voit mieux ! » – On croit encore pouvoir lire les 
consignes du photographe dans la pose de 
l’homme qui, un jour de juillet 1970, s’est rendu 
au Studio Malick, dans le quartier Bagadadji  
de Bamako, la capitale du Mali, pour se faire 
photographier (page 39). Vêtu d’une chemise  
et d’un pantalon immaculés, cet homme 
d’environ trente ans présente ostensiblement  
à l’appareil photographique une bouteille 
sombre, sans bouchon ni étiquette. Elle semble 
être le véritable objet de la prise de vue ; pour 
elle, l’homme bien habillé accepte de prendre 
une posture guindée, presque artificielle, le 
pied gauche posé sur une petite estrade, dans 
une pose légèrement incurvée. On dirait que la 
bouteille, avec les bandes de reflets clairs de  
la lumière du flash, fixe l’observateur de la 
même manière que le fixe le regard sérieux de 
l’homme. Que peut avoir pensé le photographe 
alors qu’il déclenchait l’obturateur de sa 
caméra, et quelle était la motivation de son 
vis-à-vis en se laissant tirer le portrait dans 
cette posture et avec cet accessoire ? Des 
décennies plus tard, Malick Sidibé a légendé 
cette photographie Monsieur Ousman et sa 
bouteille, sans que nous comprenions mieux de 
quoi il est question, nous laissant le choix de 
différentes interprétations. Peut-être cet 
homme ne s’est-il décidé que le soir à passer 
chez le photographe, avant de sortir avec ses 
amis ? (Ce que sembleraient indiquer les 
élégants vêtements blancs). Et la bouteille 
n’est-elle là que comme métaphore du rituel 
« aller s’en jeter un » ? Ou peut-être s’agit-il 
dans cette image de l’auto-accusation d’un 
buveur, ou au contraire de la fière affirmation 
de Monsieur Ousman qu’il a cessé de boire ? 
(Ce qui pourrait expliquer pourquoi il tend ainsi 
loin de lui la bouteille vide). N’est-ce enfin 
qu’un jeu sans autre signification plus 
profonde, la plaisanterie d’un photographe qui 
place un accessoire aux contours clairs dans la 
main de son modèle pour ainsi régler la netteté 
avant de réaliser la prise de vue ? (ce qui 
expliquerait aussi la place centrale de la 
bouteille dans l’image).

Pourquoi cette empathie, se demandera le 
lecteur à cet instant, puisqu’il s’agit d’un 
simple portrait de studio, dont l’auteur de ces 
lignes connaît peut-être simplement trop peu 
l’arrière-plan culturel pour en comprendre la 
symbolique cachée. Il y a un petit détail, qui  

se niche en dehors de l’image, un enchevêtre
ment temporel hasardeux entre la production 
de l’image et sa réception ultérieure : la date 
de prise de vue de la photographie coïncide 
exactement avec l’année et le mois durant 
lesquels l’auteur de ces lignes a vu le jour, 
baigné d’une autre culture (de l’image), dans 
une famille bourgeoise d’Allemagne de l’Ouest 
dont le père, photographe amateur enthou
siaste, a documenté tous les événements 
importants, tous les rites de passage. L’auteur 
lui-même ne connaît plus le studio photogra
phique que par la réalisation de photographies 
d’identité et du portrait ‘officiel’ de sa 
communion. Malgré cette coïncidence tempo
relle, qui a motivé l’observation empathique  
(et quelque peu égocentrique) de la photogra
phie, l’auteur est conscient qu’il a forcément 
une distance historique et culturelle avec cet 
ensemble de photographies.

2. L’histoire du photographe Malick Sidibé 
commence bien avant juillet 1970. C’est 
l’histoire d’un jeune paysan doué de l’ethnie 
des Peuls, dont le talent pour le dessin sera 
découvert à l’école, et qui accomplit une 
formation supérieure en artisanat à Bamako,  
le centre politique et économique de la colonie 
du Soudan français d’alors. Après ses études,  
il apprend l’artisanat photographique dans un 
studio français où il est employé. Si cet 
apprentissage peut être représentatif de 
l’appropriation du médium photographique 
occidental par la jeunesse africaine, la suite de 
l’activité de Sidibé semble tout aussi exem
plaire de l’émancipation ultérieure de la 
photographie africaine. Dès 1957, il travaille en 
tant que reporter pour d’innombrables fêtes  
et manifestations, bien avant d’ouvrir en 1962 
son Studio Malick à Bagadadji, le quartier 
animé de Bamako. Contrairement à d’autres 
photographes, dont la clientèle se recrute 
principalement parmi les cercles officiels et 
les notables du Mali, Sidibé, alors un jeune 
homme d’une vingtaine d’années, s’intéresse à 
la jeunesse urbaine de Bamako, prise dans 
l’euphorie de l’indépendance du pays obtenue 
en 1960. Malick Sidibé devient ensuite chro
niqueur de cette culture, non pas en observa
teur distancié, mais en s’y intégrant totale
ment. Il photographie durant les soirées et les 
fêtes dans les innombrables clubs de Bamako 
éclos dans les années 1960 ; plus tard, il fixe 
les joies du temps libre lors des dimanches des 
années 1970 au bord des plages du Niger. Il  
vit de la vente de ces photographies, que les 
jeunes gens s’approprient ; ils veulent une 

image d’eux-mêmes, photographiés par Malick. 
On connaît ces clichés, ils font déjà partie de 
l’histoire de la photographie africaine [1]. 

Le présent album a pour sujet un petit 
choix parmi les innombrables portraits de 
studio de Sidibé, qui sont toujours restés dans 
l’ombre des photographies qu’il a réunies 
durant les soirées dansantes. Bien sûr, ces 
dernières offrent une visualisation virtuose de 
la musique : les mouvements de la danse et les 
poses des portraits se fondent dans le temps 
facticement immobile de la photographie pour 
proposer un langage corporel qui dénote la fière 
appropriation d’une culture occidentale aux 
racines noires. Les vinyles et les pochettes de 
James Brown, Jimmy Hendrix et Johnny 
Pacheco sont exhibées avec fierté devant le 
photographe, comme autant de passeports 
d’une nouvelle liberté et de l’ultime Cool 
attitude. Ce rythme bat aussi dans ses portraits 
de studio, mais à une cadence plus subtile. 

3. Ce sont avant tout les jeunes qui 
trouvent le chemin du Studio Malick, le plus 
souvent le soir, pour se faire photographier 
avant de se rendre dans les clubs. Mais, au 
contraire de ses instantanés qui obligent les 
danseurs à improviser dans la sphère semi-
publique des surprises-parties, l’isolement du 
studio de Sidibé impose un autre défi aux gens. 
Face à la caméra, sur le sol recouvert de la 
scène, et devant le fond uniforme du studio, la 
lumière des projecteurs dirigée sur eux, ils 
doivent se mettre eux-mêmes en scène, se 
redéfinir. A la recherche de leur place dans une 
société malienne en pleine modernisation, ils 
viennent parce qu’ils ont quelque chose à 
montrer ou à documenter : une nouvelle 
montre, un nouveau vêtement, de nouveaux 
pantalons pattes d’éph, une nouvelle moto
cyclette, une nouvelle fiancée, mais aussi leur 
talent de dandy, de boxeur, d’homme d’affaires, 
voire leur profonde amitié ou l’accroissement 
de leur famille. Ils révèlent ainsi presque 
toujours une nouvelle image d’eux-mêmes, 
parfois difficile à déchiffrer, comme dans le cas 
de Monsieur Ousman et sa bouteille. Pourtant, 
grâce au talent photographique (mais aussi 
psychologique) de Malick Sidibé, les images de 
son atelier de photographie dégagent une 
spontanéité proche de l’image de reportage. De 
nombreux portraits expriment une énergie 
particulière, ils échappent à la pétrification 
rituelle de l’acte de tirer le portrait que Roland 
Barthes a décrit, dans une célèbre expression, 
comme « la nappe mortifère de la pose »[2]. 
Les clients se présentent volontiers debout,  

en pied – comme il est également d’usage dans 
de nombreux autres studios de l’Afrique de 
l’Ouest. Mais au Studio Malick, certains vont 
jusqu’à imiter la nonchalance du passant ou le 
dribble du footballeur. Sidibé utilise également 
le cadrage de manière peu conventionnelle, car 
il n’est pas rare qu’il incline sa caméra pour 
cadrer de plus grands modèles ou des groupes 
dans la diagonale du format carré tout en 
restant aussi près que possible du sujet. Cette 
légère rotation dynamise le champ de l’image, 
ce qui sert le propos des jeunes gens qui 
veulent se mettre en scène comme s’ils étaient 
Lemmy Caution, Mohamed Ali ou s’ils appar
tenaient à l’orchestre de Ray Charles. En effet, 
la devise visuelle à la mode dans le Mali des 
années 1960, ce sont les affiches de films et les 
pochettes de disques qui inspirent les modèles 
de Sidibé. Ils jouent leur rôle avec le plus grand 
sérieux, parfois quelque peu maladroitement, 
mais toujours fièrement, sans se laisser 
décontenancer par le décor souvent mal rangé 
ou bricolé du studio. La petite scène du Studio 
Malick devient alors le catwalk sur lequel on 
présente et on fixe un idéal auquel on tient 
avant qu’il ne soit rattrapé par la réalité. La 
jeune employée dans son tailleur flambant 
neuf y répète déjà son entrée en scène devant 
ses collègues. Elle s’avance vers la caméra de 
Sidibé comme si elle était en train de le croiser 
dans la claire lumière du jour des rues de 
Bamako. Ainsi, modernité et tradition se 
donnent-elles souvent la main dans l’atelier  
de Sidibé. Si des femmes se font photographier 
dans leur vêtement traditionnel africain, leur 
tenue les couvrant des pieds à la tête, elles 
sont souvent accompagnées de leur mari, leur 
fiancé ou leur famille. Lorsqu’une famille se 
constitue une mémoire visuelle au moyen de la 
photographie (ou la transmet déjà à la première 
ou la deuxième génération), cela doit semble-
t-il s’effectuer de manière traditionnelle. Alors 
que la représentativité de ces scènes suit  
des codes culturels, la fonction de l’image 
photographique en tant que médium est quant 
à elle conçue pour une remémoration future. 
De nouveaux liens se tissent à l’abri de l’isole
ment du Studio Malick entre une nouvelle 
liberté et un mode de représentation tradi
tionnel, exemple ce tendre portrait d’une jeune 
femme dévêtue jusqu’aux sous-vêtements,  
une fleur à la main, conçu certainement comme 
un rappel de sa beauté pour son ami. 

Dans les riches archives photographiques 
de Seidou Keita, collègue plus âgé de Sidibé  
et doyen des photographes maliens, l’Afrique 
traditionnelle, mais aussi officielle, est bien 

plus présente. C’est peut-être aussi parce qu’il 
fut, dès le début des années 1960, employé du 
jeune état socialiste en tant que photographe 
officiel. Ses prises de vues, comparées à celles 
de Malick Sidibé, se caractérisent par un grand 
calme et une grande concentration, tout en 
étant beaucoup plus statiques. Ses cadrages 
portent souvent la marque occidentale du 
portrait officiel. Au Studio Malick, au contraire, 
les modèles ne sont que rarement assis, la vie 
moderne leur a déjà insufflé son tempo. 
Modernes, ils le sont aussi dans un autre sens, 
spécifique au médium, en ce qu’ils tiennent 
leur rôle comme des acteurs : ils représentent 
leur nouvelle identité plus qu’ils ne l’incarnent 
réellement. Les portraits de Sidibé semblent 
en fait plus proches de la scène du théâtre que 
de la toile du portrait peint [3]. C’est dans cette 
même perspective qu’on peut également repla
cer les premiers autoportraits de Samuel Fosso, 
vivant en République Centrafricaine, qui se met 
en scène devant sa propre caméra depuis 1976, 
dans les poses et les typologies les plus 
diverses, à l’intérieur d’une tradition autonome 
de l’atelier de photographie africain, dont on 
peut voir le reflet ludique dans ses travaux. 

4. Dans son bref essai The Suit and the 
Photograph (Le Costume et la photographie), 
paru en 1980, John Berger prend comme point 
de départ l’une des photographies les plus 
célèbres d’August Sander, les Jeunes Paysans 
(1914) qui vont danser [4]. Selon Berger, la 
manière dont les jeunes gens portent leurs 
vêtements dans différentes photographies de 
Sander permet de tirer des conclusions sur 
leur statut social. Car, d’après lui, ces jeunes 
paysans sont très mal à l’aise dans leurs 
costumes qu’ils sont l’une des premières 
générations à porter, comme une concession 
au goût régnant de la classe bourgeoise. Si l’on 
examine les prises de vues du Studio Malick de 
cette seule perspective socio-historique, on 
pourrait interpréter la plupart de ses images 
d’un point de vue contemporain critique, 
comme des documents de l’attractivité (ou de 
l’impérialisme) exercée par le modèle occiden
tal. Ainsi, nombreux sont les portraits de 
groupes d’amis ou de collègues, qui mettent en 
scène encore un peu gauchement leur nouvelle 
manière d’être. D’autres par contre ont parfaite
ment intégré la spécificité du médium. A travers 
ces mises en scène photographiques semble 
poindre une légère touche d’auto-ironie : 
« Voyez, on ressemblera bientôt à des Parisiens 
ou des New-Yorkais, et pourtant nous sommes 
à Bagadadji. » 

moins dans leur innovation visuelle ou 
l’originalité de leur écriture formelle, que dans 
ces deux champs de forces invisibles, complé
mentaires : d’un côté la liberté que le photo
graphe accorde à son modèle pour sa propre 
présentation et de l’autre la place qu’il occupe 
lui-même en tant que metteur en scène. C’est 
ce talent qui fait de lui un grand portraitiste. 
Les portraits de Sidibé ne sont pas des œuvres 
dans lesquelles l’auteur impose sa vision 
artistique à ceux qui les contemplent, mais des 
photographies qu’on voudrait prendre dans la 
main, parce qu’elles ont été réalisées dans ce 
but. C’est pourquoi ces images nous paraissent 
véritablement authentiques, et ce n’est pas 
leur moindre mérite que de nous renvoyer à 
cette heureuse coïncidence qui émane du 
besoin anthropologique de se montrer et de 
laisser une image de soi, et de la spécificité de 
la photographie d’être un miroir fidèle de ces 
images de nous-mêmes.

1 Voir entre autres In/sight : African Photo-
graphers, 1940 to the Present, exposition  
au musée Gugenheim, New York, 1996

2 Roland Barthes, La Chambre claire, note 
sur la photographie, cahiers du cinéma 
Gallimard Seuil, Paris, 1984, p. 32

3 Il faut rappeler ici que la tradition du 
portrait à l’occidentale était inconnue en 
Afrique jusqu’à l’introduction de la photo-
graphie. Voir entre autres Jean-François 
Werner, Erika Nimis, Zur Geschichte der 
Fotografie im frankophonen Westafrika,  
in : Snap me one !, éd. Tobias Wendl et Heike 
Behrend, Munich 1998, p. 17–23.

4 John Berger, The Suit and the Photo-
graph, in : About Looking, Londres 1980 

Même si l’analogie ci-dessus paraît un peu 
simpliste, et qu’elle aurait pu être poussée plus 
loin, elle nous aide à déchiffrer les différentes 
qualités et les différents contextes de ces 
prises de vues. Le travail de Sander tout 
comme l’activité photographique de Sidibé se 
déroulent à une époque où leur pays vit une 
importante poussée de modernisation qui 
remet totalement en cause le lien social. La 
photographie d’atelier et de portrait sert de 
formation et de gagne-pain aux deux photo
graphes, les mises en scènes visuelles de 
chacun sont caractérisées par une expression 
prononcée du démonstratif : dans une photo
graphie de Sander de 1927, le Député porte son 
parapluie comme s’il s’agissait du sabre de 
parlementaire ; le mystérieux passant de 
Sidibé quant à lui mime un agent de la guerre 
froide, avec trench-coat, lunettes noires et 
chapeau. C’est là pourtant, à la frontière entre 
document et mise en scène ludique, que 
cessent les points communs : le photographe 
de Cologne a travaillé dans le contexte socio
culturel de la nouvelle objectivité, l’ambition 
artistique de décrire le Visage d’une époque, en 
attribuant à chacun de ses modèles une 
identité solide ancrée dans la structure de la 
société. L’arrière-plan culturel du photographe 
de Bagadadji quant à lui est marqué par 
l’émancipation politique et son élixir de vie 
esthétique, la musique, le jazz, la soul, la 
culture pop émergente. Après vingt ans d’acti
vité photographique extrêmement prolifiques 
qui ont fait de lui l’un des chroniqueurs afri
cains de premier plan, Malick Sidibé, dans sa 
modestie de photographe professionnel, ne se 
serait jamais posé en artiste, ce que le marché 
de l’art a pourtant fait de lui aujourd’hui.

Depuis sa « redécouverte » lors des 
premières Rencontres africaines de la photo
graphie à Bamako en 1994, l’attention portée à 
l’œuvre photographique de Malick Sidibé ne 
cesse de croître, aussi bien dans le monde de 
l’art occidental que parmi les jeunes photo
graphes africains. Ses images trouvent les 
faveurs du public parce qu’elles montrent une 
Afrique pleine d’espoir et en plein essor, et une 
jeunesse dont on pourrait parler – en compa
raison avec les enfants de bourgeois révoltés 
européens de la même époque – comme d’une 
jeunesse dorée, n’était sa pauvreté matérielle. 
Mais plus prégnant encore que cette source  
de projections nostalgiques, c’est autre chose 
qui nous fascine dans les photographies de 
Sidibé. Indépendamment de leurs qualités 
décrites plus haut, leur vitalité, leur sensibilité 
et leur humour, leur véritable valeur réside 
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